Tell me about your work.

I’m a content moderator. Or a video content analyst.

What does that mean?

I see videos and comments that have been flagged by other users — or
that an algorithm flagged. And I apply different policies to determine if
the flagged content is in violation of these policies.

What are these policies?

We have sexual policies, violence policies, pedophile policies, child
abuse, suicide, and self-harm. We also have hate speech and
misinformation. When a video or a comment is in violation of one or
more policy, we take it out of the internet. I take it out of the internet.
When do you work?

We work in shifts. Morning shifts, afternoon shifts, and night shifts.
Twenty-four seven. Every day, content is taken out of the internet.

How many people work in the office?

We started at 30 and now there are 200.

Erzihl mir von deiner Arbeit.
Ich bin Content Moderator, oder eher Video Analyst.
Was heifit das?

Ich sehe mir Videos und Kommentare an, die von anderen Usern
geflagged wurden — oder die ein Algorithmus geflagged hat. Und ich
wende verschiedene Policies an, um zu entscheiden, ob die gemeldeten
Inhalte die Richtlinien verletzen.

Welche Policies sind das?

Zum einen Bewertungskriterien fiir pornografische Inhalte, Gewalt,
Piddophiles, Kindesmissbrauch, Selbstmord und Selbstverletzung. Aber
auch Hassreden und Falschmeldungen. Sobald ein Video oder ein
Kommentar gegen eine oder mehrere Richtlinien verstoft, entfernen
wir es aus dem Netz. Ich nehme es aus dem Netz.

Wann arbeitest du?

Wir arbeiten in Schichten. Friihschicht, Nachmittagsschicht,
Nachtschicht. Twenty-four seven. Téglich werden Inhalte aus dem Netz
entfernt.

Wie viele seid ihr im Biiro?

Am Anfang waren wir 30, mittlerweile sind es 200.
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Who are these people, your colleagues?

It’s people from every background and age. The only thing that unites
us is that we’re all lost. We’re all lost in our lives. Because with this
job, if you’re a psychopath, you can do it and have pleasure. But if
you’re not a psychopath, you’re not going to like this work. It’s a job to
eat. So basically, we do the job as long as we can. And we try going
back to our lives afterwards.

How did you get this job?

I sent an application with my resume in German and English. And I
was invited to an interview.

What was the interview like?

The company sold the project. They said it’s a cool city and it’s a start-
up and you’re going to be happy. There’s free drinks upstairs and
there’s a lot of team building.

Did you believe them?

You’re paid to watch movies. You think it’s like a holiday. They only
asked me how I would feel about watching sensitive content.

Did they explain what sensitive content means?

No.

Wer sind die Menschen, deine Kollegen, mit denen du arbeitest?

Das sind Leute mit verschiedenem Hintergrund und Alter. Das Einzige
was uns verbindet, ist, dass wir alle ziemlich verloren sind. Wir
kommen mit unserem Leben nicht klar. In dem Job ist es ndmlich so,
wenn du psychopathisch veranlagt bist, dann kommst du mit dem Job
klar und hast vielleicht sogar deinen Spal} dran. Aber wenn du keiner
bist, dann wirst du diese Arbeit nicht sonderlich mégen. Du kommst
mit dem Job gut iiber die Runden. Im Grunde genommen, machen wir
diese Arbeit, so lange wie wir konnen. Und versuchen danach wieder
zu unseren normalen Leben zuriickzukehren.

Wie bist du an den Job gekommen?

Ich habe mich auf Deutsch und auf Englisch beworben. Dann wurde ich
zu einem Vorstellungsgesprich eingeladen.

Wie lief das Vorstellungsgesprich?

Das Unternehmen hat das Projekt beworben. Sie haben gesagt, dass es
in einer coolen Stadt stattfindet und dass es ein Start-Up ist und dass
ich mit der Arbeit zufrieden sein wiirde. Es gibt Freigetrinke und viel
Team-Building.

Hast du ihnen das abgenommen?

Du wirst bezahlt, um Filme zu schauen. Du glaubst, dass das wie
Urlaub ist. Sie haben nur gefragt, wie ich mit sensiblen Inhalten
zurechtkomme.

Haben sie erklirt, was sie mit sensiblen Inhalten meinen?

Nein.
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Did you have any training?
Yes.
What was the training like?

It was a presentation of every policy. With examples. With videos.
Graphic videos. What was going to be approved or rejected. And what
would be — what they call — “striked.” You could ask questions. And
you would have tests. And then you’d work.

Can you explain those policies?

I don’t remember every single one. But there was child abuse. So
everything where children are beaten or abused sexually. Everything
that might trigger pedophiles. And this really surprised me because you
cannot imagine what could trigger a pedophile. You know, a child
eating in a messy way. Or a child bouncing on a balloon. Or a child
using a toy syringe. All of this can arouse pedophiles.

But these aren’t videos that you take offline? Like a child bouncing
on a balloon or eating in a messy way...

Yes, we have to.

Gab es irgendeine Art von Vorbereitung?
Ja.
Wie sah diese Vorbereitung aus?

Uns wurden die Policies einzeln vorgestellt. Mit Beispielen. Videos.
Anschaulichen Videos. Was durchgehen wiirde und was raus muss.
Und was zusitzlich, wie sie es nennen, ,,gestriked* wiirde. Man konnte
Fragen stellen. Und man musste ein paar Tests machen. Und dann
konntest du arbeiten.

Kannst du diese Policies erkliaren?

Ich erinnere mich nicht an jede einzelne. Aber Kindesmissbrauch war
auf jeden Fall dabei. Eigentlich alles, wo Kinder geschlagen oder
sexuell missbraucht werden. Alles was Padophile anziehen konnte. Das
hat mich wirklich tiberrascht, weil man sich schwer vorstellen kann,
was einen Péadophilen anspricht. Stell dir zum Beispiel ein Kind vor,
das sich beim Essen einsaut. Oder ein Kind, das auf einem Luftballon
herumbhiipft. Oder ein Kind mit einer Spielzeugspritze. All diese Dinge
konnten Péadophile erregen.

Aber solche Videos, sind nicht die, die du entfernst, oder? Videos,
in denen ein Kind auf einem Ballon herumbhiipft oder sich

einsaut...

Doch, wir miissen sie 16schen.
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But that’s half of the internet.

I know, but if it’s public that’s how it’s moderated. You try to check if
the child has filmed itself in an innocent way. If it was, then the video
would just be rejected, taken out of the internet. And if it was the
parents who filmed, you would check the intent. But you have to take
these videos out because they’re magnets for pedophiles.

What are the other policies that you were dealing with?

You have suicide and self-harm. So, people filming their own suicides.

Or cutting their veins in front of a camera. And this is really graphic.
With the suicides, you would have to guess if it’s a live video or if it
happened in the past. If it’s in the past, you just strike it. But if it’s a

live video, you send it to another entity, for it to contact the authorities.

And for self-harm, we would see if the video has a message. If it has a
positive, educational message, it could stay. But if it is a gratuitous
video of someone showing scars or cutting herself, we take it out.

What are the other policies?

You have sexual content. So this is where you see nudity. Or sexual
acts. Or provocative dancing. And if you ever see a nipple — it’s out.
Why are nipples so important?

I have no idea. But it’s the same on all social media. It’s just that
women are not able to show a nipple without it being sexual.

Aber das betrifft das halbe Internet.

Ich weil3, aber Inhalte miissen nun einmal moderiert werden, wenn sie
offentlich gemacht wurden. Du versuchst zu checken, ob das Kind sich
einfach naiv selbst gefilmt hat. Wenn das so ist, wird das Video einfach
nur rausgenommen. Wenn die Eltern gefilmt haben, wiirdest du deren
Absicht versuchen zu checken. Aber du musst diese Videos so oder so
rausnehmen, weil sie Pddophile anziehen konnten.

Was waren die anderen Policies?

Es gab Selbstmord und Selbstverletzung. Also Menschen, die filmen,
wie sie sich umbringen. Oder die sich ihre Venen vor der Kamera
aufschlitzen. Das ist sehr explizit gezeigt. Bei einem Selbstmord musst
du entscheiden, ob es live ist oder ob es in der Vergangenheit passiert
ist. Wenn es vergangen ist, strikest du es auf jeden Fall. Bei einem
Live-Video musst du das Video an eine andere Stelle weiterleiten, die
dann jemanden einschaltet. Bei Selbstverletzung schauen wir, ob das
Video eine Botschaft hat. Wenn es eine positive, aufkldrende Botschaft
vermittelt, kann es bleiben. Aber wenn Narben oder Selbstverletzung
einfach so, unbegriindet gezeigt werden, nehmen wir es raus.

Welche anderen Policies gibt es noch?

Es gibt vieles mit sexuellen Anspielungen. Wenn Nacktheit zu sehen
ist. Oder sexuelle Handlungen. Oder aufreizender Tanz. Und wenn
Nippel zu sehen sind — so etwas muss raus.

Warum sind Brustwarzen so wichtig?

Keine Ahnung. Aber es ist auf allen Kanilen dasselbe. Frauen knnen

scheinbar nicht ihre Nippel zeigen, ohne dass dies gleich sexualisiert
wird.

Page 4 of 18



So who is this company? What does it do?

It’s the biggest platform for videos and music. So you can post videos
and also comment on others’ videos.

So the content is generated by...
The users. Not by the platform.
And it’s international.

Yes. But you’re hired for specific markets. I spoke German, so I was
assigned to the German market. And the videos and comments I had to
see were all in German or in English. There was also the Arabic market,
the French market, the Russian market, the Turkish market, and so on.

Ok, let’s pretend that I’m blind. Take me to work. Describe
everything you do and see, so that I can imagine what it’s like.

Well, I have dinner quite early, because my shift starts at ten o’clock. I
go to work by bus. And I meet all the people who are actually going
home to sleep — or going to parties. It’s night when I arrive. There’s
nobody on the premises because people don’t work at this hour
anymore, except for us. But it’s a very secure place. I have to pass the
first glass door with my badge and go to the first floor...

Fiir wen arbeitest du? Was macht diese Firma?

Es handelt sich um die weltweit grofite Plattform fiir Videos und
Musik. Du kannst dort Videos posten und Kommentare schreiben.

Die Inhalte werden also erstellt von...
Den Usern. Nicht von der Plattform.
Und sie operiert weltweit.

Ja. Aber du arbeitest nur fiir einen bestimmten Markt. Ich spreche
Deutsch. Also wurde fiir den deutschen Markt eingestellt. Die Videos
und Kommentare, die ich sehe, sind auf Deutsch oder auf Englisch. Es
gibt auch einen arabischen Markt, einen Franzosischen, einen
Russischen, einen Tiirkischen und so weiter.

OK. Stellen wir uns vor, ich bin blind. Nimm mich mit zu deiner
Arbeit. Beschreib alles, was du machst und siehst, sodass ich mir
vorstellen kann, wie es aussieht.

Also, ich esse recht frith zu Abend, weil meine Schicht um 10 beginnt.
Ich fahre mit dem Bus zur Arbeit. Unterwegs treffe ich Leute, die
gerade auf dem Weg nach Hause sind — oder feiern gehen. Es ist also
spit, wenn ich ankomme. Niemand ist mehr auf dem Gelinde, weil die
Leute zu dieser Zeit, auBBer und, nicht mehr arbeiten. Es gibt aber viele
Sicherheitsvorkehrungen. Ich muss mit einem Mitarbeiterausweis durch
die erste Glastiir und dann in den 1. Stock...
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Wait a second, go back outside. What does the building look like?

It’s a modern arts center near the river. There’s a big face of an old guy
doing a weird smile printed on the facade. There are a lot of start-ups in
the building, so it’s very modern, it’s very artsy.

Sounds awful. What’s inside?

I go up the stairs to the first floor. And I have to leave all my personal
objects in a locker: Phone, bag, coat, everything. I’m not allowed to
bring a bottle of water into the workplace if there’s a label on it,
because it’s a paperless environment.

Why is it a paperless environment?

Because it’s confidential and I’'m not allowed to write anything. Even
the wrapping of a bottle or a snack. So I leave everything in a locker.
And then I enter into an open space where there are long tables and a
lot of computers. And we’re separated by markets. My market was on
the right. I sit directly in my chair at my computer. I put my security
key into the computer and I start to work.

What kind of key is it?

It’s a black USB key with a sensor on it. I have to press with my finger
to activate it, so that the computer knows it’s me. It’s an identity key.
You cannot work if you don’t have your key.

Warte, geh zuriick nach drauBBen. Wie sieht das Gebédude aus?

Es ist ein moderner Komplex, direkt am Ufer. An die Fassade ist ein
riesiges Gesicht von einem alten Mann gemalt, der komisch grinst. In
dem Gebdude gibt es viele Start-Ups, es ist also alles sehr modern, sehr
artsy.

Klingt furchtbar. Wie ist es drinnen?

Ich gehe iiber die Treppen in den 1. Stock. Und muss alle meine
personlichen Sachen in ein Schliefach tun: Handy, Tasche, Jacke,
alles. Ich darf nicht einmal eine Flasche Wasser mit an den Arbeitsplatz
nehmen, wenn ein Etikett drauf ist. Es ist ein papierloser Arbeitsplatz.

Warum kein Papier?

Weil die Dinge, mit denen wir arbeiten, streng vertraulich sind und es
nicht erlaubt ist, irgendwas aufzuschreiben. Selbst Verpackungen sind
verboten. Also lasse ich alles im Schlie8fach. Und dann gehe ich in den
grolen, offenen Arbeitsbereich mit langen Tischen und vielen
Computern. Wir sind nach Abteilungen aufgeteilt. Meine ist auf der
rechten Seite. Ich setzte mich direkt an meinen Computer, schliefe
meinen Sicherheitsschliissel an und fange an zu arbeiten.

Was ist das fiir ein Schliissel?
Ein schwarzer USB-Stick mit einem eingebauten Sensor. Ich muss ihn
mit dem Finger aktivieren, so dass der Computer weif3, dass ich es bin.

Es ist ein personalisierter Schliissel. Ohne diesen Schliissel kann man
nicht arbeiten.
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And then what happens?

And then I have to install my certificate to work, with my ID and my
password. I look at my mails because I have to read all the updates that
have been made on the policies. It’s very important to be updated
because the policies change all the time. I put on my headphones. And
then I can finally moderate.

What do you moderate?

At first I was at misinformation. So, for example, a lot of videos
claiming that 9/11 didn’t happen or that the victims were actors. This is
what I was doing at first. It was my first mission. And then they shifted
me to hate speech. So everything about racism, anti-Semitism,
homophobia, protected groups.

How many people are sitting around you?

It’s 200, 300 people. But you can imagine 50 people just around me.

Are you sitting close to each other or are you separated by
barriers?

We’re not separated by barriers. But we have screen protectors that
prevent others from looking on. Because we see sensitive content. So if
ever I need someone’s input, I have to tell them first what the video is
about. Because it could be graphic and the person may not be able to
handle that. So there are these black screens everywhere. But we take
them off. I used to take mine off.

Und was passiert dann?

Ich muss mich mit meiner ID und meinem Passwort einloggen. Dann
schaue ich in meine Mails, weil ich mich tiber alle Updates der Policies
informieren muss. Es ist sehr wichtig auf dem neuesten Stand zu sein,
weil sich die Policies stiandig dndern. Ich setze meinen Kopfhorer auf
und fange an zu arbeiten.

Fiir was bist du verantwortlich?

Am Anfang war ich fiir Falschmeldungen zustindig. Eine Menge
Videos behaupten etwa, dass 9/11 nicht passiert ist oder dass die Opfer
Schauspieler waren. Das habe ich am Anfang gemacht. Das war meine
erste Aufgabe. Spéter war ich bei Hassreden. Also alles, was mit
Rassismus, Antisemitismus, Homophobie und Gewalt gegen geschiitzte
Personengruppen zu tun hat.

Wie viele Menschen arbeiten um dich herum?

200, 300 Leute. Es sind alleine 50 Kollegen in meinem direkten
Umfeld.

Sitzt ihr nah beieinander, oder seid ihr durch Trennwinde
voneinander getrennt?

Es gibt zwischen uns keine Trennwinde. Aber wir haben spezielle
Schutzfolien fiir unsere Bildschirme, die die anderen davon abhalten
sollen, riiber zu schauen. Weil wir sensible Inhalte anschauen. Wann
immer ich die Einschitzung von jemandem brauche, muss ich ihm
zuerst erkldren, was in dem Video passiert. Weil das Video zu explizit
sein konnte und die Person nicht damit klarkommen konnte. Also sind
dort iiberall diese schwarzen Bildschirme. Aber wir machen die Folien
ab. Ich habe meine meistens runter gemacht.
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Why?
Because they hurt my eyes.

Alright. So you put your key in. What does the screen look like?

It’s a browser where you have all the videos in queues. And every time
I refresh it, another video comes out. And another. And another. It’s
like an endless stream. The videos are on the left — and on the right,
there’s a panel where I could take my actions, apply my policies and
time stamps. And I had the possibility to blur the video. So if I'm
watching something that’s too graphic or that I’'m not ready to watch, I
could blur the video.

Can you adjust the blurring?

No.

Do you use the blur feature a lot?

Yes.

When do you blur videos? Is it always with violence?

It can be surgery too. There are many channels that educate people
about surgeries. Or just videos with people posting how they operate on
somebody. I don’t understand why. But you see everything: Blood.

Organs. Cuts. Open surgeries. Either on dead people or living people. I
never understood what they were doing.

Warum?
Weil sie unangenehm fiir die Augen ist.

Also gut. Du schlieBt also deinen Schliissel an. Was ist auf dem
Bildschirm zu sehen?

Es gibt einen Browser, wo du der Reihe nach alle Videos angezeigt
bekommst. Immer wenn du ihn neu ladst, erscheint ein neues Video.
Und noch eins. Und noch eins. Es ist endlos. Die Videos erscheinen auf
der linken Seite — rechts gibt es einen Control Panel, mit dem ich meine
Aktionen ausfiihren kann, die Policies anwende und genaue
Zeitangaben eintrage. Ich habe die Moglichkeit, das Video zu
verpixeln. Wenn ich also etwas sehe, das zu explizit ist, oder auf das
ich nicht vorbereitet bin, kann ich das Video unscharf stellen.

Kannst du die Unschérfe regulieren?

Nein.

Nutzt du die Option oft?

Ja.

Wann verpixelst du Inhalte? Nur wenn Gewalt zu sehen ist?
Manchmal auch bei Operationen. Es gibt viele Kanile, auf denen man
Operationen erklédrt bekommt. Oder es gibt Videos, in denen Leute
posten, wie sie jemanden operieren. Ich weil nicht warum. Aber man

kann alles sehen: Blut. Organe. Schnitte. Offene Operationen. An toten
Leuten, und an lebenden. Ich habe nie verstanden, was sie da machen.
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Do you have to watch these videos?

Yes, but if the video is more than one hour, I can fast forward. If the
video is short then I have to watch it all. And basically, I have ten
minutes to moderate the content. After that, if I don’t take any action,
the video goes out of my queue and on to one of my colleagues.

Ten minutes?
Ten minutes.
It seems like a long time.

No, it’s very short. It’s really short. You know, sometimes the solution
is simple. If it’s violent or sexual, you know how you’re going to action
the video. But sometimes people are more intelligent. They try to find
ways to counter the policies. And you have to spend a lot more time
finding content that is sometimes hidden.

So why not just reject and delete everything?

Because it’s freedom of speech. And this is something I actually
respect. Sometimes I have to take a step back and tell myself, “I’m
offended, but the policy actually says it’s OK.” And even if I take
everything out, there is always someone who will be auditing my
work.

Musst du dir diese Videos zu Ende ansehen?

Ja, aber wenn das Video lidnger als eine Stunde ist, darf ich vorspulen.
Wenn das Video kiirzer ist, muss ich es komplett ansehen. In der Regel
habe ich zehn Minuten Zeit, um den Inhalt zu bewerten. Wenn ich
wihrend dieser Zeit keine Eingabe mache, geht das Video zu einem
meiner Kollegen.

Zehn Minuten?
Zehn Minuten.
Das klingt eher lang.

Nein, das ist ziemlich kurz. Das ist total kurz. Weillt du, manchmal ist
die Entscheidung einfach. Wenn es brutal ist oder um Sex geht, weil3t
du recht schnell, wie du zu reagieren hast. Aber manchmal sind die
Leute wirklich smart. Sie versuchen Wege zu finden die Policies zu
unterlaufen. Und du musst dir viel mehr Zeit nehmen, um versteckte
Inhalte zu finden.

Warum aber nicht gleich alles aussortieren und léschen?

Weil das die Meinungsfreiheit verletzen wiirde. Und das ist ein Punkt,
den ich respektiere. Manchmal muss ich etwas Abstand nehmen und
mir sagen, ,,Ich fiihle mich angegriffen, aber die Policies sagen, dass es
Ok ist.” Und auBlerdem, wenn ich alles 16schen wiirde, ist immer
jemand da, der meine Arbeit iiberpriift.
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When does that happen?

All the time — but randomly. So if ever I apply the wrong policy, I get a
mistake and my quality goes down. And then I have a meeting with the

auditor. He or she explains what I did wrong. I can counter the auditor’s
decision. And then it’s sent to a bigger entity that has the final word.

Are these people you see?

The auditor, yes. That person was working with me. But the bigger
entity, I never saw them.

Is your work monitored through an app or some kind of program?

At first they were more into the quality of our work than the quantity.
Taking the right action regarding the right policy. Now I have a target
that I have to reach every day. It varies, but mostly it’s 200 comments
and 250 videos.

So your performance is tracked.

Yes, the quantity was tracked. But also the quality. So if you never
made any mistakes, the line showing your productivity would be green.
If you made one or two mistakes, it would be orange. And if you made
more mistakes, it would be red. And I remember that they installed
these screens on each wall over our heads. So that all of us could see
the productivity of the team.

Wann passiert das?

Praktisch die ganze Zeit — aber nach Zufallsprinzip. Immer wenn ich
die falsche Policy anwende, wird mir ein Fehler angerechnet und meine
Leistung wird schlechter eingestuft. Und dann muss ich zum Priifer. Er
oder sie erkldrt mir dann, was ich falsch gemacht habe. Ich kann dem
widersprechen. Dann wird der Fall an eine hohere Stelle weitergeleitet,
die das letzte Wort hat.

Sind das Menschen, die du triffst?

Den Priifer, ja. Der hat die ganze Zeit iiber mit mir
zusammengearbeitet. Die dariiber habe ich nie gesehen.

Wird deine Arbeit durch eine Art App iiberwacht?

Am Anfang war die Qualitédt unserer Arbeit wichtiger als die Quantitit.
Die richtige Policy zu wihlen, nach den entsprechenden Vorgaben.
Mittlerweile habe ich ein Minimum, das ich jeden Tag erreichen muss.
Das variiert, aber meistens sind es um die 200 Kommentare und 250
Videos.

Also werden deine Leistungen iiberwacht.

Ja, die Quantitit wird iiberwacht. Aber auch die Qualitit. Wenn du
niemals einen Fehler machst, ist die Linie, die deine Leistung anzeigt,
griin. Wenn du einen oder zwei Fehler machst, ist sie orange. Bei noch
mehr Fehlern, rot. Ich erinnere mich, wie sie all diese Screens an den
Wiinden iiber unseren Kopfen angebracht haben. So, dass jeder einzelne
von uns die Leistung des gesamten Teams sehen konnte.
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What happens to the videos or comments that are actioned? Where
do they all go?

Well, they’re suspended at first. And then the auditor comes in. So if I
made a mistake, the content is put back online. But if the auditor
agrees, bye-bye, it’s no longer online. People can’t find it anymore.
But is there an archive? Is there a memory?

I have no idea. Our role is just to get the videos and action them. What
happens afterwards is beyond our control.

But users can always re-post videos?

Yes, and that was the most frustrating. Even if I take something out of
the internet, a person can always re-post it. Like this one video of an
execution was re-posted ten times by ten different people. But I
couldn’t’t really know if it was ten different people or the same person
using different accounts. And this is where you see the limit of content

moderators. Even after the third strike, when the person is banned from
the platform, they’re always free to create another account.

How long is a shift?
It’s eight hours.
So if you start working at ten at night?

I finish at seven.

Was passiert mit den Videos oder Kommentaren, die ihr geloscht
habt? Wohin verschwinden sie?

Erstmal werden sie voriibergehend gesperrt. Dann schaltet sich der
Priifer ein. Wenn ich einen Fehler gemacht habe, wird der Inhalt wieder
online gestellt. Wenn der Priifer aber zustimmt, bye-bye, dann ist der
Eintrag nicht mehr online. Man kann ihn dann nicht mehr abrufen.

Aber gibt es ein Archiv? Eine Art Speicherort?

Das weil} ich nicht. Unsere Aufgabe ist nur, die Videos anzuschauen
und sie zu beurteilen. Was danach passiert, konnen wir nicht
beeinflussen.

Aber User konnen Videos immer wieder re-posten?

Ja, und das ist, was am meisten frustriert. Selbst wenn ich etwas aus
dem Netz entferne, kann der Inhalt immer wieder auftauchen. Wie ein
Video von einer Exekution, das zehn Mal von zehn verschiedenen
Menschen hochgeladen wurde. Aber ich konnte nicht sicher feststellen,
ob es zehn verschiedene Menschen waren oder immer die gleiche
Person, die verschiedene Accounts benutzte. Hier sieht man ganz klar
die Grenzen unserer Arbeit. Selbst nach dem dritten Strike, wenn die
Person auf der Plattform gesperrt wurde, kann sie sich jeder Zeit einen
neuen Account anlegen.

Wie lang ist eine Schicht?
Acht Stunden.
Wenn du also um zehn Uhr abends anfingst?

Hore ich um sieben auf.
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In the morning.
Yes.
But that’s nine hours.

We have a half hour for lunch. And two fifteen-minute breaks.

Two breaks during an eight-hour shift?

Yes, and you cannot choose when to do your fifteen-minute breaks,
which is difficult. Because if you see something terrible, you have to go
out, you have to breathe. But even then, we cannot open the windows.

So what happens to you over these eight hours of work?

At first you have to fight against sleep. Because it’s late and you’re
alone. There’s actually less people at night. And you work with less
managers. So in a sense there’s also less pressure. And when you go in
at night it’s very quiet. It’s just you in front of your computer. And
watching videos at that point is very hard. I don’t know if the brain
works differently, but at night it’s harder not to believe in what you are
seeing. That it’s not the truth. That all human beings are not like that.
And you get more affected by what you see. So when you go back
home, at seven in the morning, you’re with this strange rush of
adrenaline. And you see the sun rise, which I think is the best moment
of the shift. And you feel, “OK. It’s another day.” And you take your
bus. And you see all the people going to work. And you go back home.
Your partner is just waking up and you try to find sleep, which is really
hard when you see terrible content.

Morgens.
Ja.
Aber das sind dann neun Stunden.

Wir haben eine halbe Stunde Mittagspause. Und zwei 15 Minuten
Pausen.

Zwei Pausen wihrend einer acht Stunden Schicht?

Richtig, und du kannst dir nicht aussuchen, wann du die 15 Minuten
Pausen machst, was schwierig ist. Denn wenn du etwas Unertrégliches
gesehen hast, musst du manchmal raus und durchatmen. Aber selbst
dann konnen wir nicht die Fenster aufmachen.

Was machen die acht Stunden Arbeit mit dir?

Am Anfang muss ich gegen die Miidigkeit ankdmpfen. Weil es spit ist
und man allein arbeitet. In der Regel arbeiten nachts weniger Leute. Es
sind auch weniger Manager da. Also gibt es auch weniger Druck. Wenn
du nachts da bist, ist es sehr ruhig. Du sitzt alleine vor deinem
Computer. Unter diesen Bedingungen ist es sehr schwierig, Videos
anzuschauen. Ich weil} nicht, ob das Gehirn anders arbeitet, aber nachts
ist es schwieriger, nicht alles zu glauben, was du siehst. Dass es nicht
wirklich so ist. Dass nicht alle Menschen so sind. Die Videos haben
einen stirkeren Einfluss auf dich. Wenn du nach Hause gehst, morgens
um sieben, hast du diesen seltsamen Adrenalinrausch. Du siehst, wie
die Sonne aufgeht. Das ist das Beste an den Nachtschichten. Du denkst
dann, ,,OK, heute ist ein anderer Tag.” Du nimmst den Bus nach Hause.
Und du siehst all die Leute, die zur Arbeit gehen. Aber du gehst nach
Hause. Dein Partner ist gerade aufgewacht und du versuchst zu
schlafen, was nicht einfach ist, weil du all diese schrecklichen Dinge
gesehen hast.
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So you hardly see your partner?

Doing these night shifts would completely break my cycle of sleep.
And when you see things at night that are graphic, your brain can’t
handle it in the end. As I told you, I went there with my boyfriend and
it affected our life. I was going home and I was super tense. [ needed a
lot of space and I couldn’t really speak. Even in our sexual life, I
couldn’t separate the love and sex anymore. I was seeing so much sex,
and violent sex, and porn that I did not want to have sex anymore. I was
coming home and I was so exhausted that I just wanted to sleep. And
even in this I couldn’t really succeed.

Did you get help for this?

We saw a psychologist. I mean, I saw her every day. She works in the
building.

You saw her every day because you wanted to or because you had
to?

I’d meet her in the corridors. And I’d see her once a month, because the
company organizes group sessions. To talk about subjects that shocked
us. We’re not forced to talk. But we can also ask her to do private
sessions.

Du siehst deinen Partner also kaum?

Die Nachtschichten haben meinen Schlafrhythmus komplett
durcheinandergebracht. Wenn du nachts all diese Dinge siehst, kann
das dein Gehirn am Ende nicht verarbeiten. Ich hab mit meinem Freund
zusammen gewohnt und diese Arbeit hat unsere Beziehung verédndert.
Ich bin nach Hause gekommen und war super angespannt. Ich brauchte
Raum fiir mich und konnte nicht wirklich reden. Selbst unser Sexleben
hat das beeinflusst, ich konnte nicht mehr zwischen Liebe und Sex
unterscheiden. Ich hatte so viel Sex gesehen, gewaltsamen Sex, und
Pornografie, dass ich keinen Sex mehr haben wollte. Ich kam nach
Hause und war so erschopft, dass ich einfach schlafen wollte. Und
selbst damit hatte ich Schwierigkeiten.

Hast du Hilfe bekommen?

Es gab bei der Arbeit eine Psychologin. Ich meine, ich habe sie 6fter
gesehen. Sie arbeitet in dem Gebéude.

Du hast sie ofter besucht, weil du das so wolltest, oder weil du
musstest?

Ich bin ihr auf dem Flur begegnet. Und einmal im Monat bei den
Gruppensitzungen, die vom Unternehmen organisiert wurden. Um iiber
Themen zu reden, die uns schockiert haben. Wir waren nicht
gezwungen, etwas zu sagen. Aber wir konnten bei ihr nach
Einzelterminen fragen.
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Did you do private sessions?

I would never go and see her. It’s just that I never trust a company
psychologist. I did the group sessions. And I listened to other people.
But I don’t like speaking. And I remember, at the first session, she told
us that this job would attract psychopaths. But that they’re not like the
psychopaths in series or movies. They 're not here to kill. They’re just
awkward people. Socially awkward people. And so apparently this job
attracts these type of people. There were also a lot of burnouts.

Did you ever think that you might be a psychopath?

Look, when you see things you don’t believe in, your brain is going to
tell you, “No, what you see is not true.” You’re going to keep faith in
what you believe in, in what you’ve been taught. But at some point,
when you see this content over and over again, your brain is not strong
enough to keep all this information out. So you start thinking, “Hmm,
what if?” And the moment that you say to yourself, “What if?” is the
moment you start believing in what you see. This is where it gets very
dangerous. And some people... I heard some of my colleagues say they
didn’t believe anybody went to the moon. It’s just images, you know?
We can manipulate it. Or the Holocaust never happened. It’s just
images.

Hast du solche Einzeltermine wahrgenommen?

Ich wire niemals zu ihr gegangen. Ich traue Psychologen nicht, die von
Unternehmen beauftragt werden. Die Gruppengespriache habe ich
mitgemacht. Und ich habe den anderen zugehort. Aber ich mag es
nicht, selbst zu sprechen. Ich erinnere mich noch, wie sie uns bei der
ersten Sitzung gesagt hat, dass dieser Job Psychopathen ansprechen
wiirde. Aber nicht die Art von Psychopathen, die in Serien oder Filmen
auftauchen. Also nicht solche, die Leute umbringen, sondern dass die
Leute nur unbeholfen sind. Alles Menschen, die im sozialen Leben
nicht zurechtkommen. Das ist scheinbar der Grund, warum der Job
gerade diese Leute anzieht.

Hast du dich jemals gefragt, ob du ein Psychopath sein konntest?

Weilit du, wenn du Dinge siehst, die du nicht nachvollziehen kannst,
wird dir dein Gehirn erstmal sagen, ,,Nein, das, was du siehst, ist nicht
wahr.“ Du musst dir dein Vertrauen bewahren. Aber irgendwann, wenn
du immer und immer wieder die gleichen Dinge siehst, kann dein
Gehirn die ganzen Informationen nicht mehr ausblenden. Also fangst
du an mit ,,Hmm, was, wenn?*“ Und der Punkt, an dem du anféngst mit
»Was, wenn?*, ist das der Moment, wenn du tatsédchlich anfdngst an das
zu glauben, was du siehst. Das wird schnell gefdhrlich. Manche... Ich
hab einige Kollegen sagen horen, dass sie nicht daran glauben, dass
jemand auf dem Mond gewesen ist. Dass das nur Bilder sind, verstehst
du? Bilder konnen manipuliert werden. Oder es heif3t, den Holocaust
habe es niemals gegeben. Das sind nur Bilder.
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You said that the job attracts psychopaths.

Some people do this job and are paid to do something they already do
at home. They’re paid to watch disgusting videos online. And some of
my colleagues were able to handle the most terrible videos.

One night, I’m sitting in front of my computer and this video pops up.
And below the video you have thumbnails of what’s going to happen
and also the title and a description. So I know that it’s an execution in
XXXXX, and that a mother and her child are going to die. So I
immediately decided to blur the video. In order to be able to do what I
have to do. I have to watch in order to understand the intent of the
person who posted this video. Is the person denouncing something
that’s happening in their country or is he just posting to glorify the act
of executing somebody?

And I only see blurred images. Blurred images in color. It’s in the
desert, so it’s orange. The soil is orange. And the sky is white, like
gray. And there are bodies on the side that are already dead. And
they ’re not even buried. And there’s this man with his uniform. And
there’s this woman wearing her child behind her back. Like bearing
him, holding him. And she’s not facing the uniformed man. She’s
facing the blurry, orange landscape.

And I hear the sound. And it’s a scream. And you see someone with a
knife. And he’s got his foot on her head. And he starts to... to cut the
head. He’s filming with like a handheld phone. And you hear
everything. And at the same time that he’s cutting the head, she’s still
alive. And you hear... You can hear her screaming... And then she
stops and you realize that — yeah — she’s gone. And the guy just takes
the head and... throws it away. And then the video stops.

Du sagtest, der Job ziehe Psychopathen an.

Manche Leute machen diesen Job und werden fiir etwas bezahlt, das sie
zuhause auch tun wiirden. Sie werden dafiir bezahlt, abstof3ende Videos
anzuschauen. Manche meiner Kollegen konnten mit den schlimmsten
Videos klarkommen.

Einmal saf} ich nachts am Computer und ein Video ging auf. Unter dem
Video ist in Vorschaubildern zu sehen, was passieren wiirde, mit Titel
und Beschreibung. Ich weil} also, dass es eine Exekution in XXX
ist, und dass eine Mutter und ihr Kind sterben werden. Ich entschied
mich sofort, das Video zu verpixeln, um meinen Job machen zu
konnen. Ich muss mir das anschauen, um die Intention zu beurteilen,
mit der die Person das Video gepostet hat. Kritisiert diese Person etwas,
was in ihrem Land passiert, oder postet sie das Video nur, um die
Exekution zu glorifizieren?

Ich hab nur verschwommene Bilder gesehen, farbige Bilder. Es war in
einer Wiiste, also ist das Bild irgendwie orange. Der Boden ist orange.
Und der Himmel ist weil3, wie bedeckt. Und an der Seite liegen
Menschen, die bereits tot sind. Sie wurden nicht einmal beerdigt. Und
dann taucht ein Mann in Uniform auf. Und eine Mutter, die ihr Kind
auf ihrem Riicken tréagt, als wiirde sie es halten. Sie schaut den
uniformierten Mann nicht an. Sie schaut in die verschwommene,
orangene Landschatft.

Und dann hort man ein Gerédusch. Einen Schrei. Und man kann
jemanden mit einem Messer sehen, der ihren Kopf mit dem Fuf} auf den
Boden driickt. Und er fingt an... ihren Kopf abzusigen. Er filmt das
mit seiner Handykamera. Und du horst alles. Sie lebt noch, wihrend er
thren Kopf abségt. Und du horst... du kannst ihre Schreie horen... Und
dann hort sie auf und dir wird klar — sie ist tot. Und der Typ nimmt
thren Kopf und... schleudert ihn weg. Dann endet das Video.
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But you did blur the video, right?

Yes. But not the sound! As I told you, I still have the sound in my head.
For me it’s connected with the sound. Even now, if I hear someone
screaming in the street, I think about the video. You know? Even if it’s
like a laugh or whatever. Look, I saw a lot of things in training. I saw a
lot of blood. A lot of decapitations. Suicide. Terrible, terrible videos.
But for some reason this one made me say, “OK, I can’t anymore.” And
I remember asking one of my colleagues to help me because it wasn’t
the first time in the day that this video popped up. Most of the time,
when a very violent video comes out, you have a set of four, five,
maybe ten sometimes.

Why are humans doing this job and not algorithms?

The algorithm is only capable of identifying certain words. But even
then, they’re often words out of their contexts. You know, there’s a lot
of interpretation. Trying to get the intention of someone. Maybe one
day, the algorithms will be smart enough, so we won’t have to do this
work. But then we will be jobless...

Most of the time, when I arrive at work, the first video is going to be
representative of what I’'m going to have during the day. Because it
makes your state of mind. So when I arrive and have a funny video, I
think, “OK, today I’'m going to try smiling and being happy at work.”

Aber du hattest das Video doch verpixelt, oder?

Ja. Aber der Ton lief weiter! Ich hab ihn immer noch im Kopf. Fiir
mich sind alle Erinnerungen an den Ton gebunden. Immer, wenn ich
jemanden auf der Strae schreien hore, muss ich an das Video denken.
Weillt du? Selbst, wenn es nur ein lautes Lachen ist oder was auch
immer. Ich hab eine Menge Dinge wihrend der Vorbereitung gesehen.
Jede Menge Blut. Auch Enthauptungen. Selbstmord. Wirklich
grausame Videos. Aber aus irgendeinem Grund hat mich dieses eine
dazu gebracht, zu sagen, ,,Ok, ich kann das nicht mehr.” Ich erinnere
mich, wie ich einen Kollegen um Hilfe gebeten hab, weil es nicht das
erste Mal an diesem Tag war, dass dieses Video aufgetaucht ist. So ist
es meistens, wenn ein sehr brutales Video in Umlauf ist, das passiert
dann vier-, fiinfmal, manchmal zehnmal.

Warum verrichten diese Arbeit Menschen und nicht Algorithmen?

Algorithmen kénnen nur bestimmte Worter erkennen. Und dann sind
die Worter oft aus ihren Kontexten herausgenommen. Es gibt immer
einen groBen Interpretationsspielraum, wenn man die Intention von
jemandem verstehen will. Vielleicht werden Algorithmen eines Tages
so intelligent sein, dass man ihnen diese Arbeit liberlassen kann. Aber
dann werden wir keine Arbeit mehr haben...

Meistens ist das erste Video am Tag ein guter Hinweis darauf, wie der
Tag werden wird. Es beeinflusst deine Stimmung. Wenn ich also
ankomme und ein lustiges Video sehe, denke ich ,,0k, heute werde ich
versuchen, alles ein bisschen leichter zu nehmen und Spal} bei der
Arbeit zu haben.*
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Why would you get a funny video? Why would someone flag a
funny video?

I remember going to work during the yellow vests protests in France.
And I remember seeing this video, it was sort of pre-porn, with a guy in
his car, driving up to this naked lady wearing a yellow vest but nothing
else. And I remember laughing so much. I had to watch this video over

and over again, to see if I saw a nipple under the yellow vest to be able
to strike the video, to take it out of the internet.

What was funny about it?

It was that they used the yellow vests. Even in their porn. It’s just so
absurd.

And you called it “pre-porn”? What is pre-porn?

Pre-porn is the beginning of a porno.

So there’s no pornography, actually?

No, there’s no porn. You know, it’s just a setup when the two main
actors meet. It’s meant for you to click on a link to go to the actual porn

site. We had a lot of pre-porn from India.

(Pause)

Warum solltest du auf ein lustiges Video stoSen? Warum sollte
jemand ein lustiges Video flaggen?

Ich erinnere mich, als ich wiahrend der Gelbwesten-Proteste in
Frankreich gearbeitet habe. Vor allem an ein Video, eine Art Pre-Porn
mit einem Mann in einem Auto, der zu einer Frau vorgefahren kommt,
die nur eine gelbe Weste trigt, sonst nichts. Ich erinnere mich, dass ich
richtig lachen musste. Ich musste mir das Video ein paar Mal
hintereinander anschauen, um zu sehen, ob man ihre Nippel unter der
gelben Weste erkennen konnte, damit ich das Video striken und aus
dem Netz nehmen konnte.

Was war so lustig daran?

Naja, weil sie die Gelbwesten selbst in ihren Pornos auftauchen lassen.
Das ist so absurd.

Und du nennst das ,,Pre-Porn‘? Was ist Pre-Porn?

Pre-Porn ist nur den Anfang eines Pornos.

Es ist also keine explizite Pornographie?

Nein, es gibt keinen Sex. Nur die Vorbereitung, in dem die
Hauptcharaktere aufeinandertreffen. Das soll dich dazu bringen, iiber
einen Link zur eigentlichen Pornoseite zu wechseln. Es gab eine Menge

Pre-Porn aus Indien.

(Pause)
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What kind of contract did you sign with the company?

It was a confidential, nondisclosure agreement.

Which means what?

I’m not allowed to say for whom I worked. I’m not allowed to disclose
specific user names or specific details about what I did. But I am

allowed to talk about my work.

And you can identify yourself? You don’t have to do it
anonymously?

I don’t think I can do that. I don’t think I can identify myself.

Was it a spontaneous decision to leave?

No. But at some point, I didn’t want to go to work anymore. I couldn’t
really sleep and didn’t feel like getting up. For me it was too much. I
wasn’t doing anything. I had to leave.

And now?

I’m still nervous. I told you I have trouble sleeping because I have
nightmares. I just remember the end of my nightmares, not the
beginning or middle, and I wake up sweating. But now it’s better. I’'m
still having these nightmares sometimes but they’re less frequent.

Was fiir eine Art Vertrag hast du mit dem Unternehmen
geschlossen?

Ein vertraulicher Geheimhaltungsvertrag.
Was heifit das?

Ich darf nicht angeben, fiir wen ich gearbeitet habe. Ich darf bestimmte
User-Namen oder Details tiber das, was ich gemacht habe, nicht
offentlich machen. Aber ich darf iiber meine Arbeit reden.

Kannst du dich zu erkennen geben? Du musst das nicht anonym
machen?

Ich glaube nicht, dass ich das darf. Ich glaube nicht, dass ich meine
Identitét preisgeben darf.

War es eine spontane Entscheidung aufzuhoren?

Nein. Aber irgendwann wollte ich einfach nicht mehr zur Arbeit gehen.
Ich konnte nicht mehr richtig schlafen und ich konnte mich nicht mehr
aufraffen aufzustehen. Fiir mich war das einfach zu viel. Ich habe nichts
anderes mehr gemacht. Ich musste von dort weg.

Wie ist es heute?

Ich bin immer noch angespannt. Wie ich schon meinte, ich schlafe
schlecht, weil ich Albtrdume habe. Ich erinnere mich meistens nur an
das Ende meiner Albtraume, nicht wie sie beginnen oder was
wihrenddessen passiert. Ich wache dann schweil3gebadet auf.
Mittlerweile ist es besser. Ab und zu hab ich noch diese Albtrdume,
aber sie sind weniger geworden.

Ubersetzung: Anna Bitter
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